{"messages":[{"id":2575828,"content":"<p>être seul.<br />\nPas juste seul dans une pièce vide, mais seul dans sa tête, seul dans mon corps, seul dans ce silence qui n’arrête jamais de crier.<br />\nLes jours passent et je les traverse comme un fantôme. personne ne me vois vraiment. Personne ne sait à quel point ça fait mal.</p><p>Ma santé mentale s’effondre en silence.<br />\nLes pensées tournent en boucle, lourdes, sombres, épuisantes. Je me réveille déjà fatigué. Je me couche avec la même boule dans la gorge. Tout me semble trop grand, trop bruyant, trop inutile. Même les petites choses du quotidien me coûtent un effort monstrueux.</p><p>Ce mal-être et devenue la norme.<br />\nIl s’installe dans ma poitrine, dans mon ventre, dans mes mains qui tremblent parfois sans raison. Je souris par automatisme, je dis « ça va » par habitude, mais à l’intérieur je me noie. La solitude n’est plus seulement une absence de personnes c’est une absence de moi-même. Je me perds. Je ne sais plus qui je suis en dehors de cette fatigue mentale permanente.</p><p>\nEt chaque jour qui passe, cette sensation s’enfonce un peu plus profondément.</p>","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","username":"49.3sur pattes","avatar":"347ad438-4e61-4572-bf2c-e8b7c7836232.jpeg","villages_members":[{"userId":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","villageId":"village","points":2032,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"pizza","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f355.png","surrogates":"🍕"}}],"groups_members":[]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:35:07.822Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":true,"updater":null,"repliedMessageId":null,"repliedMessage":null,"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"<p>être seul.<br />\nPas juste seul dans une pièce vide, mais seul dans sa tête, seul dans mon corps, seul dans ce silence qui n’arrête jamais de crier.<br />\nLes jours passent et je les traverse comme un fantôme. personne ne me vois vraiment. Personne ne sait à quel point ça fait mal.</p><p>Ma santé mentale s’effondre en silence.<br />\nLes pensées tournent en boucle, lourdes, sombres, épuisantes. Je me réveille déjà fatigué. Je me couche avec la même boule dans la gorge. Tout me semble trop grand, trop bruyant, trop inutile. Même les petites choses du quotidien me coûtent un effort monstrueux.</p><p>Ce mal-être et devenue la norme.<br />\nIl s’installe dans ma poitrine, dans mon ventre, dans mes mains qui tremblent parfois sans raison. Je souris par automatisme, je dis « ça va » par habitude, mais à l’intérieur je me noie. La solitude n’est plus seulement une absence de personnes c’est une absence de moi-même. Je me perds. Je ne sais plus qui je suis en dehors de cette fatigue mentale permanente.</p><p>\nEt chaque jour qui passe, cette sensation s’enfonce un peu plus profondément.</p>"},{"id":2575859,"content":"On est l'extension de notre volonté, si elle est nulle, on est rien, c'est aussi simple que ça. ","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","username":"Sashimimaru","avatar":"afe20315-f988-4564-9940-9184d7646863.jpeg","villages_members":[{"userId":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","villageId":"village","points":44553,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"snake","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f40d.png","surrogates":"🐍"}}],"groups_members":[{"group":{"id":58,"name":"Illuminés cosmiques","icon":"bbfd6fb6-de3d-42e8-b0f5-cba517435c54.jpeg"}}]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:45:22.892Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":null,"repliedMessage":null,"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"On est l'extension de notre volonté, si elle est nulle, on est rien, c'est aussi simple que ça. "},{"id":2575861,"content":"<img src=\"https://pub-edb0c2460d754c5eb19e4f23b232496e.r2.dev/28ae9188-8f79-482e-a6df-7f4c739015d8.png\" alt=\"hohenheim\" data-id=\"373638\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","username":"Sashimimaru","avatar":"afe20315-f988-4564-9940-9184d7646863.jpeg","villages_members":[{"userId":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","villageId":"village","points":44553,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"snake","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f40d.png","surrogates":"🐍"}}],"groups_members":[{"group":{"id":58,"name":"Illuminés cosmiques","icon":"bbfd6fb6-de3d-42e8-b0f5-cba517435c54.jpeg"}}]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:45:28.435Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":null,"repliedMessage":null,"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"<img src=\"https://pub-edb0c2460d754c5eb19e4f23b232496e.r2.dev/28ae9188-8f79-482e-a6df-7f4c739015d8.png\" alt=\"hohenheim\" data-id=\"373638\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />"},{"id":2575875,"content":"J'ai toujours une faiblesse pour ceux qui confient leur coeur","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","username":"Sashimimaru","avatar":"afe20315-f988-4564-9940-9184d7646863.jpeg","villages_members":[{"userId":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","villageId":"village","points":44553,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"snake","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f40d.png","surrogates":"🐍"}}],"groups_members":[{"group":{"id":58,"name":"Illuminés cosmiques","icon":"bbfd6fb6-de3d-42e8-b0f5-cba517435c54.jpeg"}}]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:49:03.017Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":null,"repliedMessage":null,"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"J'ai toujours une faiblesse pour ceux qui confient leur coeur"},{"id":2575877,"content":"Je me souviens que tout les énormes fils de pute ici étaient comme ça avant de se faire violer","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","username":"Sashimimaru","avatar":"afe20315-f988-4564-9940-9184d7646863.jpeg","villages_members":[{"userId":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","villageId":"village","points":44553,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"snake","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f40d.png","surrogates":"🐍"}}],"groups_members":[{"group":{"id":58,"name":"Illuminés cosmiques","icon":"bbfd6fb6-de3d-42e8-b0f5-cba517435c54.jpeg"}}]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:49:50.483Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":null,"repliedMessage":null,"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"Je me souviens que tout les énormes fils de pute ici étaient comme ça avant de se faire violer"},{"id":2575881,"content":"<p>La volonté n’est pas un interrupteur fixe. Elle peut s’éteindre temporairement à cause de la dépression, de l’épuisement, d’un traumatisme, d’une maladie, d’un deuil ou simplement d’un moment de vide</p>","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","username":"49.3sur pattes","avatar":"347ad438-4e61-4572-bf2c-e8b7c7836232.jpeg","villages_members":[{"userId":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","villageId":"village","points":2032,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"pizza","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f355.png","surrogates":"🍕"}}],"groups_members":[]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:50:19.382Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":2575861,"repliedMessage":{"id":2575861,"content":"<img src=\"https://pub-edb0c2460d754c5eb19e4f23b232496e.r2.dev/28ae9188-8f79-482e-a6df-7f4c739015d8.png\" alt=\"hohenheim\" data-id=\"373638\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />","user":{"id":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","username":"Sashimimaru","avatar":"afe20315-f988-4564-9940-9184d7646863.jpeg"}},"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"<p>La volonté n’est pas un interrupteur fixe. Elle peut s’éteindre temporairement à cause de la dépression, de l’épuisement, d’un traumatisme, d’une maladie, d’un deuil ou simplement d’un moment de vide</p>"},{"id":2575886,"content":"Tu as mal compris ce que j'ai dis, tu es l'extension de ta volonté, si elle est nulle, tu n'existes pas . Les raisons pour lesquelles c'est le cas, tout le monde s'en branle<img src=\"https://pub-edb0c2460d754c5eb19e4f23b232496e.r2.dev/28ae9188-8f79-482e-a6df-7f4c739015d8.png\" alt=\"hohenheim\" data-id=\"373638\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","username":"Sashimimaru","avatar":"afe20315-f988-4564-9940-9184d7646863.jpeg","villages_members":[{"userId":"f0e75f5b-b524-49ef-ad09-bf086451bf49","villageId":"village","points":44553,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"snake","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f40d.png","surrogates":"🐍"}}],"groups_members":[{"group":{"id":58,"name":"Illuminés cosmiques","icon":"bbfd6fb6-de3d-42e8-b0f5-cba517435c54.jpeg"}}]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:52:34.277Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":2575881,"repliedMessage":{"id":2575881,"content":"<p>La volonté n’est pas un interrupteur fixe. Elle peut s’éteindre temporairement à cause de la dépression, de l’épuisement, d’un traumatisme, d’une maladie, d’un deuil ou simplement d’un moment de vide</p>","user":{"id":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","username":"49.3sur pattes","avatar":"347ad438-4e61-4572-bf2c-e8b7c7836232.jpeg"}},"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"Tu as mal compris ce que j'ai dis, tu es l'extension de ta volonté, si elle est nulle, tu n'existes pas . Les raisons pour lesquelles c'est le cas, tout le monde s'en branle<img src=\"https://pub-edb0c2460d754c5eb19e4f23b232496e.r2.dev/28ae9188-8f79-482e-a6df-7f4c739015d8.png\" alt=\"hohenheim\" data-id=\"373638\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />"},{"id":2575904,"content":"<p>T’as rien pigé</p><p>Tu confondd « j’ai plus de volonté » avec « j’existe plus ». C’est pas la même putain de chose.<br />\nUn mec qui est au fond du trou, qui peu plus bouger, qui a plus la force de vouloir quoi que ce soit, il est toujour là. Il respire, il souffre, il est présent. Il est juste brisé. Ça fait pas de lui un fantôme.</p><p>Dire « si ta volonté est nulle t’existes pas » c’est de la merde pure.</p><p>Et ton « les raisons tout le monde s’en branle » change rien.</p><p>\n</p><p>Que les gens s’en foutent ou pas, ça transforme pas une connerie en vérité. T’as juste décidé que la valeur d’un être humain se mesure à sa motiuvation du moment. C’est pathétique et faux.</p>","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","username":"49.3sur pattes","avatar":"347ad438-4e61-4572-bf2c-e8b7c7836232.jpeg","villages_members":[{"userId":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","villageId":"village","points":2032,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"pizza","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f355.png","surrogates":"🍕"}}],"groups_members":[]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T02:56:17.212Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":null,"repliedMessage":null,"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"<p>T’as rien pigé</p><p>Tu confondd « j’ai plus de volonté » avec « j’existe plus ». C’est pas la même putain de chose.<br />\nUn mec qui est au fond du trou, qui peu plus bouger, qui a plus la force de vouloir quoi que ce soit, il est toujour là. Il respire, il souffre, il est présent. Il est juste brisé. Ça fait pas de lui un fantôme.</p><p>Dire « si ta volonté est nulle t’existes pas » c’est de la merde pure.</p><p>Et ton « les raisons tout le monde s’en branle » change rien.</p><p>\n</p><p>Que les gens s’en foutent ou pas, ça transforme pas une connerie en vérité. T’as juste décidé que la valeur d’un être humain se mesure à sa motiuvation du moment. C’est pathétique et faux.</p>"},{"id":2576178,"content":"Tu vas chialer ? <img src=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/23/2333/233352/full.png\" alt=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/23/2333/233352/full.png\" data-id=\"233352\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"2c156e8b-a9b4-4473-ae22-5ecac3188b88","username":"ChieuseChier","avatar":"4fe075d2-2be5-4ad3-bb93-c141a32bbe62.jpeg","villages_members":[{"userId":"2c156e8b-a9b4-4473-ae22-5ecac3188b88","villageId":"village","points":134,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":null}],"groups_members":[]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T04:20:11.548Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":2575828,"repliedMessage":{"id":2575828,"content":"<p>être seul.<br />\nPas juste seul dans une pièce vide, mais seul dans sa tête, seul dans mon corps, seul dans ce silence qui n’arrête jamais de crier.<br />\nLes jours passent et je les traverse comme un fantôme. personne ne me vois vraiment. Personne ne sait à quel point ça fait mal.</p><p>Ma santé mentale s’effondre en silence.<br />\nLes pensées tournent en boucle, lourdes, sombres, épuisantes. Je me réveille déjà fatigué. Je me couche avec la même boule dans la gorge. Tout me semble trop grand, trop bruyant, trop inutile. Même les petites choses du quotidien me coûtent un effort monstrueux.</p><p>Ce mal-être et devenue la norme.<br />\nIl s’installe dans ma poitrine, dans mon ventre, dans mes mains qui tremblent parfois sans raison. Je souris par automatisme, je dis « ça va » par habitude, mais à l’intérieur je me noie. La solitude n’est plus seulement une absence de personnes c’est une absence de moi-même. Je me perds. Je ne sais plus qui je suis en dehors de cette fatigue mentale permanente.</p><p>\nEt chaque jour qui passe, cette sensation s’enfonce un peu plus profondément.</p>","user":{"id":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","username":"49.3sur pattes","avatar":"347ad438-4e61-4572-bf2c-e8b7c7836232.jpeg"}},"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"Tu vas chialer ? <img src=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/23/2333/233352/full.png\" alt=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/23/2333/233352/full.png\" data-id=\"233352\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />"},{"id":2576217,"content":"possible","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","username":"49.3sur pattes","avatar":"347ad438-4e61-4572-bf2c-e8b7c7836232.jpeg","villages_members":[{"userId":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","villageId":"village","points":2032,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":{"code":"pizza","url":"https://cdn.jsdelivr.net/gh/jdecked/twemoji@15.1.0/assets/72x72/1f355.png","surrogates":"🍕"}}],"groups_members":[]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T04:29:56.018Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":2576178,"repliedMessage":{"id":2576178,"content":"Tu vas chialer ? <img src=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/23/2333/233352/full.png\" alt=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/23/2333/233352/full.png\" data-id=\"233352\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />","user":{"id":"2c156e8b-a9b4-4473-ae22-5ecac3188b88","username":"ChieuseChier","avatar":"4fe075d2-2be5-4ad3-bb93-c141a32bbe62.jpeg"}},"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"possible"},{"id":2576223,"content":"Bah chiale comme la victime que t'es, loser <img src=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/0/2/224/full.png\" alt=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/0/2/224/full.png\" data-id=\"224\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />","originalContent":null,"files":[],"villageId":"village","topic":{"id":146545,"title":"antipathie ","slug":"antipathie","messagesCount":10,"villageId":"village"},"user":{"id":"2c156e8b-a9b4-4473-ae22-5ecac3188b88","username":"ChieuseChier","avatar":"4fe075d2-2be5-4ad3-bb93-c141a32bbe62.jpeg","villages_members":[{"userId":"2c156e8b-a9b4-4473-ae22-5ecac3188b88","villageId":"village","points":134,"kickedUntil":null,"disabled":false,"emoji":null}],"groups_members":[]},"reactions":[],"createdAt":"2026-11-05T04:30:51.982Z","updatedAt":null,"deleted":false,"first":false,"updater":null,"repliedMessageId":2576217,"repliedMessage":{"id":2576217,"content":"possible","user":{"id":"ffbc2358-fdad-4e0e-b1c4-c590cd20a259","username":"49.3sur pattes","avatar":"347ad438-4e61-4572-bf2c-e8b7c7836232.jpeg"}},"mentions":[],"embeds":[],"poll":null,"rawContent":"Bah chiale comme la victime que t'es, loser <img src=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/0/2/224/full.png\" alt=\"https://risibank.fr/cache/medias/0/0/2/224/full.png\" data-id=\"224\" width=\"64\" height=\"48\" class=\"sticker\" />"}],"hasPrevMessage":false,"hasNextMessage":false}